¿Es cierto que una imagen vale más que mil palabras? Cuatro hombres de pie en una vieja fotografía. La miramos con atención. Nada. Pongámosle palabras ahora, las de Manuel Almansa, uno de ellos.
Esta foto nos la hicimos en la prisión de Huelva en el patio del lavadero, y nos pusimos así distanciados, porque como los cuatro estábamos condenados a muerte, por si alguno moría y la familia quería cortar para sacar una foto independiente. Por eso nos pusimos así, a esa distancia unos de otros.
"Presos del Silencio. Trabajos forzados en la España de Franco" (Eduardo Montero y Mariano Agudo, 2004) youtu.be/FORAVFCwnbE?t=539
@FrayM Te leo por aquí con casi un mes de retraso, amigo. Te contaré algo. Esta noche la media luna es de color sepia. Hace viento, y si uno rechina los dientes se puede mascar el polvo del Sáhara.
Aparqué junto al frontón, y como almuerzo tardío un bocadillo y un café a cara de perro en la cantina de la plaza mayor de aquella pedanía. Suele pasar, y no me importa: comer tarde y mal para salir corriendo al lugar prefijado en mi mapa mental y allí... hartarme de esperar. Esta vez la estación, bueno, lo que quedaba de ella, estaba a solo un trecho de camino polvoriento a las afueras. Un cruce y un grotesco cartel con flechas: “Campo de tiro. Ojo al tren”. Quería indicar una dirección advirtiendo de un peligro, pero parecía invitar a disparar a matar. Paré el motor entre arbustos y maleza, y seguí a pie. Detesto que mi propio coche contamine la escena.
Al cabo empezaron a desfilar todoterrenos hacia el campo de tiro. Invariablemente aflojaban al pasar junto al mío, el sospechoso vehículo de un extraño, de uno que no es de los nuestros. El último de la comitiva lo rebasó, lo pensó mejor, frenó y dio marcha atrás. El conductor se apeó y dio un par de vueltas de reconocimiento. Sacó fotos de mi matrícula. Luego siguió su camino. Problemas entre cazadores y ecologistas, supuse mientras le vigilaba emboscado entre ramas secas. Odio este país. Lo adoro.
Me pregunto cómo esa piedra blanca queda ahí dispuesta. Realmente me lo pregunto. Imagino la paciencia mecánica de la ruina en cada vendaval, cada madrugada helada y cada tarde de sol. Una mañana se desliza una culebra y arrastra algo de arena. Otro día una raíz crece un poco más y derriba un cascote. Años y años de movimientos sordos arrastrando sin testigos el cansancio de resistir a la gravedad que reclama esa piedra hacia el mismísimo centro de la Tierra. Y no me lo explico. Quizá el azar. Quizá una mano humana que no pudo evitar un gesto de piedad. Quizá un chiquillo jugando: esto va aquí. Sí. Ya está. Ahora está en su sitio.
@ElPerroSeLlamabaMisTetas Sospecho que en cualquier tienda donde suene esa música no hay nada para mí.
No me interesa lo que hace ese señor, tan solo intentaba comprender porqué parece gustar tanto. Ahora sigo sin entender nada, pero lo hago odiando.
@FrayM Tengo un vago recuerdo infantil no de la película, sino de alguna edición de la novela de R. L. Stevenson. ¿A ti no te pasaba que de niño empatizabas más con Jekyll que con Hyde...?
Con toda la honestidad intelectual que he podido reunir, he empezado a escuchar atentamente un tema de C. Tangana.
Y a punto he estado de conseguir terminarlo.
He mandado este mensaje de audio a un grupo de WhatsApp cuyo único miembro soy yo mismo. Estoy por echarme del grupo por incumplimiento de normas de convivencia. vocaroo.com/173LnYdOyUDi
@GPR0 Hablaban de utilizar especies autóctonas, hicieron acuerdos con una empresa especializada... Pienso que el problema es el desfase temporal entre objetivos y compromisos, y esto ocurre en la política, en la empresa, y en otros ámbitos. Todo se hace a crédito (del verbo credere, creer).
La petición de confianza en las urnas o en el mercado tiene efectos inmediatos y vinculantes, su objetivo era ganar estas elecciones, aumentar o fidelizar cuota de mercado en este informe trimestral. Su contrapartida, el compromiso, se ofrecía a largo plazo, pero ni votantes ni consumidores parecen tener memoria y en el futuro estarán ocupados con otras promesas, otras opciones de compra. Los candidatos serán otros bajo las mismas siglas, los directivos habrán fichado en la competencia para allí seguir generando réditos a corto a cambio de créditos a largo.
No hay un registro oficial sistematice la auditoria de los compromisos medioambientales y nos ponga colorados. La prensa... ni está ni se la espera. No se rinden cuentas del pasado. En ese sentido, nuestras estructuras sociales son irresponsables. Creo que podríamos llamar a esta estrategia tierra quemada sin memoria.
En 2009 Bankinter había prometido con gran publicidad de medios plantar en un cerro de Alcaraz (Albacete) un árbol por cada cliente que renunciase a la correspondencia bancaria en papel, asegurando que "se cuidarán y mantendrán con técnicas de permacultura y agricultura ecológica durante al menos 40 años".
Un grupo de directivos plantó los primeros ejemplares, y junto a ellos el correspondiente cartelón corporativo. Del resto se encargaría la Fundación +árboles, creada por la empresa Maderas Nobles de la Sierra del Segura SA, y efectivamente en 2011 el banco aseguró haber colocado 17.000 árboles, cada uno de los cuales absorbería 300 Kgs. de CO2 en esos 40 años. ¡¡Un total de 5.100 toneladas de CO2!!
En 2014 Maderas Nobles entró en concurso de acreedores, y pronto también su fundación pareció cesar su actividad. Yo recorrí la zona en 2016, luego en 2018, y el cartel había cambiado a una marca de chuches para niños. Hoy casi nadie recibe cartas en papel. El cerro permanece rojo y pelado. El banco sigue en sus cosas de bancos.
@Ripio Solo he ajusticiado a un vendedor de fruta que se había puesto a tocar la dulzaina valenciana. Como francotirador educado que soy, le he pedido permiso para dispararle, y en sus últimas palabras ha declarado no tener miedo de que le robasen el alma.
@ailian La verdad es que todavía estoy temblando y hoy no me podido volver a subir en la bici. En un primer momento el sentimiento de furia hacia el conductor fue tremendo, pero después quise pensar que podía ser un tipo normal, incluso una buena persona, con sus problemas, principios y conciencia, e imaginé cómo habría vivido él un susto así.
PS: Para lo del cemento y el lago no hace falta que sea cadáver al principio.
@kekobola Lo malo de esta historia donde contaba haber estado a punto de atropellar a un ciclista es que es real, solo que el ciclista era yo.
Lo bueno es que pese haberme descrito en el otro papel, en el del conductor homicida imprudente, dos usuarios me han votado positivo, y ahora ya sé con quién se puede contar en caso de tener que enterrar un cadáver en un descampado sin hacer preguntas.
De pronto ha salido de la nada esa bicicleta lanzada directamente a mi trayectoria, y mi mente ha entrado en modo a cámara lenta. Es alucinante, pisaba el freno a fondo y me daba tiempo a ver por el retrovisor cómo los demás coches, que habían esperado junto al mío en el semáforo, seguían atrás allí parados, y que el del carril bici resultaba estar en verde para el ciclista. Y antes de que el coche se detuviese he proyectado el resto de la película: las gafas del ciclista volando a mi capó, el pollo de la ambulancia y la policía, la fea abolladura gris metalizada, el papeleo del seguro... ¿Tengo cubiertos los gastos de defensa jurídica?
El ciclista también había frenado como pudo: a dos centímetros de mi coche. A la velocidad que yo llevaba, el antibloqueo no me ha impedido rebasar el carril bici en varios metros, pero al menos sí ha evitado el escandaloso chirriar de neumáticos. Tecnología para tragedias más silenciosas.
Allí se quedaron el ya peatón, mirándome sin decir nada con los brazos abiertos. y su bici con la cadena fuera del plato por la violencia del frenazo. Yo, viendo que parecía ileso he seguido mi camino avergonzado por revelar que mi tiempo vale más que su vida.
En el minuto 21:00 habla de esos "rustículos". A partir de 48:09 describe el proceso como reciclaje natural, y llega a afirmar algo tremendo: "La verdad es que hay más vida ahora en el Titanic que cuando flotaba en la superficie".
@Fraymaltes Gracias, nene. Ese rollo es muy mío, sí. Justo hace unos días publicaba yo una muy parecida. Toma, esta otra en primicia para ti
La verdad es que me fascinan esas cosas. Me entristece la pérdida de lo que me parece hermoso, pero ya no estoy por "preservarlo", ni siquiera divulgarlo. Casi me conformo con la vivencia de ser testigo antes de que desaparezca. Porque va a desaparecer. Ayer veía un documental sobre el Titanic. Una nueva expedición regresaba al pecio después de 15 años, para comprobar su deterioro desde entonces por la corrosión. Las mismas bacterias que acompañaron el barco en su hundimiento han evolucionado para adaptarse al medio abisal y se lo están comiendo vivo, cada vez más deprisa. Y hablando de ello, una tal Lori johnston, ecóloga microbióloga, decía algo así como que era una cuestión de reciclaje, que lo que ocurre es simplemente que la tierra reclama de vuelta el mineral de hierro que antes se le había arrancado. Luego te lo busco, si te interesa.
Hoy me he visto sin avío, y he decidido pedir una pizza para comer en casa. Fácil: vas a la app, eliges y le das al botón -pensaréis. No. NO.
He bajado a la calle, me he acercado a mi pizzería de barrio favorita, he encargado la que ya estaba en el horno y he esperado afuera a que saliera. Diez minutos con el paraguas bajo la lluvia. No ha pasado nada. No he sacado el móvil para ver nuevas notificaciones, matar el rato, o comunicar nada trascendente o intrascendente. Simplemente llovía, el tráfico se complicaba, la gente se apresuraba. Diez minutos de pura contemplación, sin más. ¿Cuánto hace que no os regaláis esa pérdida de tiempo?
Después he pagado en efectivo y yo mismo he llevado la mandanga a casa, donde he comido caliente. Nadie ha resultado agraviado ni explotado en el proceso, ningún servidor ha chisporroteado ebrio de datos en otro confín del mundo. Solo ha sido un suceso anodino, del que no había quedado rastro digital... hasta que ahora he venido a contároslo
Puestos a soñar... ¿os imagináis que os toca el reintegro en absolutamente todos los números del sorteo de lotería que pudierais comprar? ¡Pues a mí me ha pasado!
Es más, gracias a un sencillo cálculo probabilístico ya sabía que me iba a pasar. Ay la razón, esa gran aguafiestas...
@Fraymaltes Me ha saltado el aviso de la unidad de delitos indumentarios. ¿A quién se le ocurre hacer una camiseta de invierno sin cuello redondo?
Te explico su función en mi calidad de árbitro colegiado de la elegancia. Ese práctico diseño se dirige a quienes, como yo, pretenden mantener apolíneo pero calentito su torso cuando visten camisa de modo informal con el cuello abierto, sin que por ello asome el burdo borde de la camiseta interior a la manera de un leñador canadiense o de su sobrino `skater´.
Llevado en la intimidad sin más prendas por encima, el cuello de pico en la camiseta logra también el efecto de estilizar la figura naturalmente amorfa del tronco humano, a la vez que facilita la entrada a la mano afectuosa que acertara a pasar por allí, conduciéndola hacia el corazón y proporcionando a este músculo más calor que el que echas en falta en tu denuncia. Procedo pues a archivar esta sin más trámite.
Esta foto nos la hicimos en la prisión de Huelva en el patio del lavadero, y nos pusimos así distanciados, porque como los cuatro estábamos condenados a muerte, por si alguno moría y la familia quería cortar para sacar una foto independiente. Por eso nos pusimos así, a esa distancia unos de otros.
"Presos del Silencio. Trabajos forzados en la España de Franco" (Eduardo Montero y Mariano Agudo, 2004)
youtu.be/FORAVFCwnbE?t=539
The Invisible Man Misses Kisses.
Aún no sabemos si será un relato corto o un disco de bossa nova electrónica.
Título:
Al cabo empezaron a desfilar todoterrenos hacia el campo de tiro. Invariablemente aflojaban al pasar junto al mío, el sospechoso vehículo de un extraño, de uno que no es de los nuestros. El último de la comitiva lo rebasó, lo pensó mejor, frenó y dio marcha atrás. El conductor se apeó y dio un par de vueltas de reconocimiento. Sacó fotos de mi matrícula. Luego siguió su camino. Problemas entre cazadores y ecologistas, supuse mientras le vigilaba emboscado entre ramas secas. Odio este país. Lo adoro.
No me interesa lo que hace ese señor, tan solo intentaba comprender porqué parece gustar tanto. Ahora sigo sin entender nada, pero lo hago odiando.
@FrayM Tengo un vago recuerdo infantil no de la película, sino de alguna edición de la novela de R. L. Stevenson. ¿A ti no te pasaba que de niño empatizabas más con Jekyll que con Hyde...?
Y a punto he estado de conseguir terminarlo.
vocaroo.com/173LnYdOyUDi
La petición de confianza en las urnas o en el mercado tiene efectos inmediatos y vinculantes, su objetivo era ganar estas elecciones, aumentar o fidelizar cuota de mercado en este informe trimestral. Su contrapartida, el compromiso, se ofrecía a largo plazo, pero ni votantes ni consumidores parecen tener memoria y en el futuro estarán ocupados con otras promesas, otras opciones de compra. Los candidatos serán otros bajo las mismas siglas, los directivos habrán fichado en la competencia para allí seguir generando réditos a corto a cambio de créditos a largo.
No hay un registro oficial sistematice la auditoria de los compromisos medioambientales y nos ponga colorados. La prensa... ni está ni se la espera. No se rinden cuentas del pasado. En ese sentido, nuestras estructuras sociales son irresponsables. Creo que podríamos llamar a esta estrategia tierra quemada sin memoria.
En 2009 Bankinter había prometido con gran publicidad de medios plantar en un cerro de Alcaraz (Albacete) un árbol por cada cliente que renunciase a la correspondencia bancaria en papel, asegurando que "se cuidarán y mantendrán con técnicas de permacultura y agricultura ecológica durante al menos 40 años".
Un grupo de directivos plantó los primeros ejemplares, y junto a ellos el correspondiente cartelón corporativo. Del resto se encargaría la Fundación +árboles, creada por la empresa Maderas Nobles de la Sierra del Segura SA, y efectivamente en 2011 el banco aseguró haber colocado 17.000 árboles, cada uno de los cuales absorbería 300 Kgs. de CO2 en esos 40 años. ¡¡Un total de 5.100 toneladas de CO2!!
En 2014 Maderas Nobles entró en concurso de acreedores, y pronto también su fundación pareció cesar su actividad. Yo recorrí la zona en 2016, luego en 2018, y el cartel había cambiado a una marca de chuches para niños. Hoy casi nadie recibe cartas en papel. El cerro permanece rojo y pelado. El banco sigue en sus cosas de bancos.
PS: Para lo del cemento y el lago no hace falta que sea cadáver al principio.
Lo bueno es que pese haberme descrito en el otro papel, en el del conductor homicida imprudente, dos usuarios me han votado positivo, y ahora ya sé con quién se puede contar en caso de tener que enterrar un cadáver en un descampado sin hacer preguntas.
El ciclista también había frenado como pudo: a dos centímetros de mi coche. A la velocidad que yo llevaba, el antibloqueo no me ha impedido rebasar el carril bici en varios metros, pero al menos sí ha evitado el escandaloso chirriar de neumáticos. Tecnología para tragedias más silenciosas.
Allí se quedaron el ya peatón, mirándome sin decir nada con los brazos abiertos. y su bici con la cadena fuera del plato por la violencia del frenazo. Yo, viendo que parecía ileso he seguido mi camino avergonzado por revelar que mi tiempo vale más que su vida.
En el minuto 21:00 habla de esos "rustículos". A partir de 48:09 describe el proceso como reciclaje natural, y llega a afirmar algo tremendo: "La verdad es que hay más vida ahora en el Titanic que cuando flotaba en la superficie".
La verdad es que me fascinan esas cosas. Me entristece la pérdida de lo que me parece hermoso, pero ya no estoy por "preservarlo", ni siquiera divulgarlo. Casi me conformo con la vivencia de ser testigo antes de que desaparezca. Porque va a desaparecer. Ayer veía un documental sobre el Titanic. Una nueva expedición regresaba al pecio después de 15 años, para comprobar su deterioro desde entonces por la corrosión. Las mismas bacterias que acompañaron el barco en su hundimiento han evolucionado para adaptarse al medio abisal y se lo están comiendo vivo, cada vez más deprisa. Y hablando de ello, una tal Lori johnston, ecóloga microbióloga, decía algo así como que era una cuestión de reciclaje, que lo que ocurre es simplemente que la tierra reclama de vuelta el mineral de hierro que antes se le había arrancado. Luego te lo busco, si te interesa.
He bajado a la calle, me he acercado a mi pizzería de barrio favorita, he encargado la que ya estaba en el horno y he esperado afuera a que saliera. Diez minutos con el paraguas bajo la lluvia. No ha pasado nada. No he sacado el móvil para ver nuevas notificaciones, matar el rato, o comunicar nada trascendente o intrascendente. Simplemente llovía, el tráfico se complicaba, la gente se apresuraba. Diez minutos de pura contemplación, sin más. ¿Cuánto hace que no os regaláis esa pérdida de tiempo?
Después he pagado en efectivo y yo mismo he llevado la mandanga a casa, donde he comido caliente. Nadie ha resultado agraviado ni explotado en el proceso, ningún servidor ha chisporroteado ebrio de datos en otro confín del mundo. Solo ha sido un suceso anodino, del que no había quedado rastro digital... hasta que ahora he venido a contároslo
Es más, gracias a un sencillo cálculo probabilístico ya sabía que me iba a pasar. Ay la razón, esa gran aguafiestas...
¿A quién se le ocurre hacer una camiseta de invierno sin cuello redondo?
Te explico su función en mi calidad de árbitro colegiado de la elegancia. Ese práctico diseño se dirige a quienes, como yo, pretenden mantener apolíneo pero calentito su torso cuando visten camisa de modo informal con el cuello abierto, sin que por ello asome el burdo borde de la camiseta interior a la manera de un leñador canadiense o de su sobrino `skater´.
Llevado en la intimidad sin más prendas por encima, el cuello de pico en la camiseta logra también el efecto de estilizar la figura naturalmente amorfa del tronco humano, a la vez que facilita la entrada a la mano afectuosa que acertara a pasar por allí, conduciéndola hacia el corazón y proporcionando a este músculo más calor que el que echas en falta en tu denuncia. Procedo pues a archivar esta sin más trámite.
www.meneame.net/story/hay-volcan-jardin-pensaba-lava-no-iba-llegar-cas