Al principio de la vida del sindicato de presos de Walpole, el director de la prisión intentó dividir a los presos sometiéndolos a un confinamiento arbitrario al mismo tiempo que los presos negros se preparaban para su celebración de Kwanzaa. Los prisioneros blancos ya habían celebrado la Navidad sin ser molestados, y los prisioneros negros habían pasado todo el día cocinando, esperando las visitas de sus familias. En una increíble muestra de solidaridad, todos los presos se pusieron en huelga, negándose a trabajar o a salir de sus celdas. Durante tres meses fueron golpeados, confinados en solitario, hambrientos, privados de atención médica, dependientes de los tranquilizantes que les daban los guardias, y en condiciones repugnantes, con excrementos y desechos amontonados en sus celdas y alrededor de ellas. Pero los prisioneros se negaron a ser separados o divididos. Al final, el Estado tuvo que negociar; ya no tenían las matrículas que normalmente producían los presos de Walpole y la crisis les hacía quedar mal.
Los presos consiguieron su primera reivindicación: el director de la prisión fue obligado a dimitir. Pronto consiguieron otras reivindicaciones: ampliación de los derechos de visita, permiso de salida, programas de autoorganización, revisión y liberación de las personas en régimen de aislamiento y observadores civiles dentro de la prisión. A cambio, limpiaron la prisión y trajeron lo que los guardias nunca tuvieron: la paz.
En protesta por su pérdida de control, los guardias abandonaron sus puestos. Pensaron que este acto demostraría lo necesarios que eran, pero, vergonzosamente, tuvo exactamente el efecto contrario. Durante dos meses, los presos dirigieron ellos mismos la prisión. Durante la mayor parte de este periodo, no había guardias en los bloques de celdas, aunque la policía estatal controlaba el perímetro de la prisión para evitar fugas. Los observadores civiles estaban presentes en la prisión las 24 horas del día, pero estaban formados para no intervenir; su función era documentar la situación, hablar con los presos y evitar la violencia de los guardias que a veces entraban en la prisión. Un observador dijo:
El ambiente era muy relajado, no es en absoluto lo que esperaba. Me parece que mi propia forma de pensar está muy condicionada por la sociedad y los medios de comunicación. Estos hombres no son animales, no son maníacos peligrosos. Descubrí que mis propios temores eran realmente infundados.
Otro observador insistió: «Es imperativo que ninguno de los funcionarios que estuvieron anteriormente en el bloque 9 [un bloque de segregación] vuelva nunca. Vale la pena pagarles para que se jubilen. Los guardias son el problema de seguridad». [76]
Walpole había sido una de las prisiones más violentas del país, pero al controlar a los presos, la reincidencia disminuyó drásticamente y los asesinatos y violaciones se redujeron a cero. Los presos refutaron dos mitos fundamentales del sistema de justicia penal: que las personas que cometen delitos deben ser aisladas y que deben ser rehabilitadas a la fuerza en lugar de controlar su propia recuperación.
Los guardias estaban ansiosos por poner fin a este embarazoso experimento de abolición de las prisiones. El sindicato de guardias era lo suficientemente poderoso como para provocar una crisis política, y el comisario de prisiones no podía despedir a ninguno de ellos, ni siquiera a los que practicaban la tortura o hacían declaraciones racistas a la prensa. Para conservar su puesto, el comisario tuvo que volver a meter a los guardias en la cárcel, y acabó traicionando los principios de los presos. Elementos clave de la estructura de poder, como la policía, los guardias, los fiscales, los políticos y los medios de comunicación, se opusieron a las reformas penitenciarias y las hicieron imposibles de conseguir por la vía democrática. Los observadores civiles coincidieron unánimemente en que los guardias habían introducido el caos y la violencia en la prisión y que habían interrumpido intencionadamente los resultados pacíficos de la autoorganización de los presos. Finalmente, para aplastar al sindicato de presos, los guardias organizaron un motín y se llamó a la policía estatal, que disparó a varios presos y torturó a los principales organizadores. El líder más conocido de los presos negros sólo salvó su vida mediante la autodefensa armada.
Muchos observadores civiles y el Comisario del Servicio Penitenciario, que pronto se vio obligado a dejar su puesto, acabaron pronunciándose a favor de la supresión de las prisiones. Los presos que tomaron el control de Walpole siguieron luchando por su libertad y dignidad, pero el sindicato de guardias acabó teniendo más poder que antes, los medios de comunicación dejaron de hablar de la reforma penitenciaria y, en el momento de escribir este artículo, la prisión de Walpole, ahora MCI Cedar Junction, sigue almacenando, torturando y matando a personas que merecen estar en su comunidad, trabajando por una sociedad más segura.
¿Qué pasa con las bandas y los matones?
Algunos temen que en una sociedad sin autoridades, los más fuertes se enfaden, tomen y hagan lo que quieran. No importa que esto describa lo que generalmente ocurre en las sociedades con gobiernos. Este miedo proviene del mito estatista de que todos estamos aislados. Al gobierno le encantaría que creyeras que sin su protección eres vulnerable a los caprichos de cualquiera más fuerte que tú. Sin embargo, ningún tirano es más fuerte que toda una comunidad. Una persona que rompe la paz social, que no respeta las necesidades de otra persona y que actúa de forma autoritaria y brutal puede ser derrotada o expulsada por los vecinos que trabajan juntos para restablecer la paz.
En Christiania, el barrio autónomo y antiautoritario de la capital danesa, se han enfrentado a sus propios problemas, así como a los asociados a todos los visitantes que reciben y a la consiguiente alta movilidad social. Muchas personas vienen como turistas, y muchas más vienen a comprar hachís – no hay leyes en Christiania y las drogas blandas son fáciles de conseguir, aunque las drogas duras han sido prohibidas con éxito. En Christiania hay muchos talleres que fabrican una gran variedad de productos, los más famosos son las bicicletas de alta calidad; también hay restaurantes, cafés, una guardería, una clínica, una tienda de alimentos saludables, una librería, un espacio anarquista y una sala de conciertos. Christiania nunca ha sido dominada con éxito por bandas o matones residentes. En 1984, una banda de motociclistas se instaló en el lugar, con la esperanza de explotar la anarquía de la zona autónoma y monopolizar el comercio de hachís. Tras varios conflictos, los habitantes de Christiania consiguieron expulsar a los motoristas, utilizando en su mayoría tácticas pacíficas.
El peor acoso es el de la policía, que recientemente ha tomado la entrada de Christiania para detener a personas por marihuana y hachís, normalmente como pretexto para aumentar las tensiones. A los promotores inmobiliarios locales les gustaría que se destruyera el Estado Libre porque se encuentra en un terreno que se ha vuelto muy valioso. Hace décadas, los habitantes de Christiania mantuvieron un acalorado debate sobre cómo afrontar el problema de las drogas duras que llegaban de fuera. Ante la fuerte oposición, decidieron pedir ayuda a la policía, sólo para descubrir que ésta se concentraba en encerrar a la gente por drogas blandas y proteger la difusión de las drogas duras como la heroína, presumiblemente con la esperanza de que una epidemia de abuso de drogas destruyera la experiencia social autónoma[77]. 77] No es, ni mucho menos, la primera vez que la policía u otros agentes del Estado difunden drogas adictivas mientras reprimen las drogas blandas o alucinógenas; de hecho, parece ser una parte universal de las estrategias policiales de represión. Al final, los habitantes de Christiania echaron a la policía y se encargaron ellos mismos del problema de las drogas duras, manteniendo a los traficantes fuera y utilizando la presión social para desalentar el consumo de drogas duras.
En Christiania, como en otros lugares, el Estado es el mayor peligro para la comunidad. A diferencia de los matones individuales que se imaginan aterrorizando a una sociedad sin ley, el Estado no puede ser derrotado fácilmente. Por lo general, el Estado busca el monopolio de la fuerza con el pretexto de proteger a los ciudadanos de otros matones; por eso se prohíbe a cualquier persona ajena al aparato estatal el uso de la fuerza, especialmente para defenderse del gobierno. A cambio de renunciar a este poder, los ciudadanos se dirigen al poder judicial como medio para defender sus intereses; pero, por supuesto, el poder judicial forma parte del Estado y protege sus intereses por encima de todo. Cuando el gobierno embarga tu terreno para construir un centro comercial, por ejemplo, puedes llevar el asunto a los tribunales o incluso al ayuntamiento, pero puede que acabes hablando con alguien que se beneficie del centro comercial. Los tribunales no serán justos con las víctimas del acosador, y no se compadecerán de ti si luchas contra el desahucio. En cambio, te encerrarán.
En este contexto, los que quieren una resolución a menudo tienen que buscarla fuera de los tribunales. Una dictadura militar tomó el poder en Argentina en 1976 y llevó a cabo una «guerra sucia» contra los izquierdistas, torturando y matando a 30.000 personas; los oficiales responsables de las torturas y ejecuciones fueron indultados por el gobierno democrático que sucedió a la dictadura. Las Madres de la Plaza de Mayo, que empezaron a reunirse para exigir el fin de las desapariciones y saber qué pasaba con sus hijos, fueron una importante fuerza social para acabar con el reino del terror. Dado que el gobierno nunca tomó medidas serias para responsabilizar a los asesinos y torturadores, la gente desarrolló una justicia popular que se basa y va más allá de las protestas y conmemoraciones organizadas por las Madres.
Cuando se localiza a un participante en la guerra sucia, los activistas colocan carteles por el barrio informando de su presencia; pueden pedir a los comercios locales que le nieguen la entrada, le sigan y le acosen. En una táctica llamada «escrache», cientos o incluso miles de participantes marchan hacia la casa de un participante en la Guerra Sucia con pancartas, pancartas, marionetas y tambores. Cantan, corean y hacen música durante horas, avergonzando al torturador y haciendo saber a todo el mundo lo que ha hecho; la multitud puede atacar su casa con bombas de pintura. 78] A pesar de un sistema judicial que protege a los poderosos, los movimientos sociales de Argentina se han organizado colectivamente para avergonzar y aislar a los peores matones.
¿Qué impide que alguien mate a la gente?
La mayoría de los delitos violentos se deben a factores culturales. Los delitos violentos, como el asesinato, probablemente disminuirían drásticamente en una sociedad anarquista porque la mayoría de sus causas -la pobreza, la glorificación televisiva de la violencia, las prisiones y la policía, la guerra, el sexismo y la normalización del comportamiento individualista y antisocial- desaparecerían o disminuirían.
Las diferencias entre dos comunidades zapotecas ilustran que la paz es una elección. Los zapotecos son una nación indígena agraria sedentaria que vive en tierras que ahora reclama el Estado de México. Una comunidad zapoteca, La Paz, tiene una tasa anual de homicidios de 3,4/100.000. Una comunidad zapoteca vecina tiene una tasa de homicidios mucho más alta, de 18,1/100.000. ¿Cuáles son los atributos sociales que acompañan a un estilo de vida más pacífico? A diferencia de sus vecinos más violentos, los zapotecos de La Paz no pegan a los niños; como resultado, los niños ven menos violencia y la utilizan menos en sus juegos. Del mismo modo, las palizas a las mujeres son poco frecuentes y no se consideran aceptables; las mujeres se consideran iguales a los hombres y tienen una actividad económica autónoma que es importante para la vida de la comunidad, por lo que no dependen de los hombres. En lo que respecta a la crianza de los niños, las implicaciones de esta comparación en particular son corroboradas por al menos un estudio transcultural sobre la socialización, que encontró que las técnicas de socialización cálidas y afectuosas se correlacionan con bajos niveles de conflicto en la sociedad. 79]
Tanto los Semai como los noruegos han sido mencionados anteriormente como sociedades con bajas tasas de homicidio. Hasta el colonialismo, los Semai eran apátridas, mientras que Noruega está regida por un gobierno. La socialización es relativamente pacífica entre los Semai, al igual que entre los noruegos. Los Semai utilizan una economía de regalo para garantizar que la riqueza se distribuye de forma equitativa, mientras que Noruega tiene una de las brechas de riqueza más bajas de todos los países capitalistas debido a sus políticas internas socialistas. Otra similitud es el uso de la mediación en lugar del castigo, la policía o las prisiones para resolver los conflictos. Noruega tiene un sistema policial y penitenciario, pero, en comparación con la mayoría de los Estados, depende en gran medida de los mecanismos de mediación de conflictos, como ocurre en las sociedades pacíficas y sin Estado. En Noruega, la mayoría de los conflictos civiles deben ser objeto de mediación antes de ser llevados a los tribunales, y miles de casos penales también son objeto de mediación. En 2001, se alcanzó un acuerdo en el 89% de las mediaciones[80].
Así, en una sociedad anarquista, los delitos violentos serían menos frecuentes. Pero cuando se produzca, ¿la sociedad será más vulnerable? Después de todo, se podría decir que incluso cuando la violencia ya no es una respuesta social racional, los asesinos psicópatas podrían seguir apareciendo ocasionalmente. Basta con decir que cualquier sociedad capaz de derrocar a un gobierno difícilmente estaría a merced de asesinos psicópatas solitarios. Y las sociedades que no surgieron de una revolución, pero que tienen un fuerte sentido de comunidad y solidaridad, también son capaces de protegerse. Los inuit, cazadores-recolectores de las regiones árticas de Norteamérica, son un ejemplo de lo que puede hacer una sociedad sin Estado en el peor de los casos. Según sus tradiciones, si una persona comete un asesinato, la comunidad le perdona y le reconcilia con la familia de la víctima. Si esa persona cometía otro asesinato, era asesinada, normalmente por miembros de su propio grupo familiar, para que no hubiera mala sangre ni motivo de disputa.
Los métodos punitivos del Estado para hacer frente a la delincuencia empeoran las cosas, no las mejoran. Los métodos restaurativos utilizados en muchas sociedades sin Estado para responder a los daños sociales abren nuevas posibilidades para escapar de los ciclos de abusos, castigos y daños que son demasiado familiares para muchos de nosotros.
¿Qué pasa con las violaciones, la violencia doméstica y otras formas de daño?
Muchas acciones que son consideradas delitos por nuestro gobierno son completamente inofensivas; algunos delitos, como robar a los ricos o sabotear los instrumentos de guerra, pueden en realidad reducir el daño. Sin embargo, una serie de transgresiones que ahora se consideran delitos constituyen un verdadero daño social. Entre ellos, el asesinato es muy sensacionalista pero poco frecuente en comparación con otros problemas más comunes.
La violencia sexual y doméstica está generalizada en nuestra sociedad, e incluso en ausencia de gobierno y capitalismo, estas formas de violencia continuarán si no se abordan específicamente. En la actualidad, muchas formas de violencia sexual y doméstica son comúnmente toleradas; algunas son incluso sutilmente alentadas por Hollywood, las iglesias y otras instituciones dominantes. Hollywood suele sexualizar la violación y, junto con otros medios de comunicación institucionales y la mayoría de las principales religiones, glorifica la pasividad y el servilismo de las mujeres. En el discurso en el que influyen estas instituciones, se ignora el grave problema de la violación conyugal y, en consecuencia, muchas personas llegan a creer que un marido no puede violar a su mujer porque están en una unión sexual contractual. Los medios de comunicación y las películas de Hollywood suelen presentar la violación como un acto cometido por un extraño, especialmente un extraño pobre y no blanco. En esta versión, la única esperanza de una mujer es ser protegida por la policía o por un novio. Pero, de hecho, la gran mayoría de las violaciones son cometidas por novios, amigos y familiares, en situaciones que caen en la zona gris entre las definiciones clásicas de consentimiento y fuerza. Con mayor frecuencia, Hollywood ignora por completo los problemas de violación, abuso y violencia doméstica, mientras perpetúa el mito del amor a primera vista. En este mito, el hombre conquista a la mujer y ambos satisfacen las necesidades emocionales y sexuales del otro, uniéndose perfectamente sin tener que hablar de consentimiento, trabajar en la comunicación o navegar por los límites emocionales y sexuales.
La policía y otras instituciones que se supone que protegen a las mujeres de las violaciones aconsejan a las mujeres que no se resistan por miedo a que su agresor sea peor, cuando todas las pruebas y el sentido común sugieren que la resistencia es a menudo la mejor oportunidad. El Estado rara vez ofrece cursos de autodefensa a las mujeres, mientras que con frecuencia persigue a las mujeres que matan o hieren a su agresor en defensa propia. Quienes acuden al Estado para denunciar una agresión sexual o física se enfrentan a una mayor humillación. Los tribunales cuestionan la honestidad y la integridad moral de las mujeres que valientemente se presentan en público después de haber sido agredidas sexualmente; los jueces conceden la custodia de los hijos a los padres maltratadores; la policía ignora las llamadas de violencia doméstica o incluso se mantiene al margen mientras los maridos golpean a sus esposas. Algunas normativas locales exigen que la policía detenga a una o ambas partes implicadas en una llamada por violencia doméstica; a menudo, la mujer que pide ayuda es enviada a su vez a la cárcel. Las personas transexuales se ven aún más traicionadas por el sistema legal, que se niega a respetar su identidad y a menudo las obliga a estar en celdas con personas de otro género. Las personas transgénero de clase trabajadora y las personas sin hogar son violadas habitualmente por los agentes del sistema judicial.
Muchos de los abusos que no son causados directamente por las autoridades son el resultado de la ira de la gente contra los que están por debajo de ellos en la jerarquía social. Los niños, que suelen estar en la base de la pirámide, son en última instancia las víctimas de gran parte de estos abusos. Las autoridades que se supone que deben mantenerlos a salvo -padres, familiares, sacerdotes, profesores- son las más propensas a abusar de ellos. Buscar ayuda sólo empeora las cosas, porque en ningún momento el sistema legal les permite recuperar el control de sus vidas, a pesar de que es este control lo que más necesitan las víctimas de abusos. En cambio, cada caso es decidido por trabajadores sociales y jueces con poco conocimiento de la situación y cientos de otros casos que resolver.
El paradigma actual de castigar a los delincuentes e ignorar las necesidades de las víctimas ha demostrado ser un fracaso total, y el aumento de la aplicación de la ley no cambiaría esto. Las personas que abusan a menudo han sido abusadas ellas mismas; enviarlas a prisión no las hace menos propensas a actuar de forma abusiva. Los supervivientes de los abusos pueden tener un espacio seguro, pero enviar a sus agresores a la cárcel elimina cualquier posibilidad de reconciliación, y si dependen económicamente de sus agresores, como suele ser el caso, pueden optar por no denunciar el delito por miedo a quedarse sin hogar, a la pobreza o a la acogida.
En el marco del Estado, consideramos que la violencia sexual y doméstica son delitos: violaciones de los derechos de las víctimas ordenadas por el Estado, inaceptables porque desafían los mandatos del Estado. En cambio, muchas sociedades sin Estado han utilizado un paradigma basado en las necesidades. Este paradigma considera estas formas de violencia como un daño social, por lo que hace hincapié en la necesidad de curación de la superviviente y en la necesidad del delincuente de convertirse en una persona sana capaz de relacionarse con la comunidad en general. Dado que estos actos de violencia social no se producen de forma aislada, este paradigma se extiende a la comunidad en su conjunto y pretende restablecer la paz social general, respetando la autonomía y las necesidades definidas de cada individuo.
El método navajo de «pacificación» ha sobrevivido durante siglos, a pesar de la violencia del colonialismo. Ahora están recuperando este método para hacer frente a los daños sociales y reducir su dependencia del gobierno estadounidense, y los que estudian la justicia reparadora se fijan en el ejemplo de los navajos para orientarse. En la práctica de la justicia restaurativa navajo, una persona respetada por todas las partes como justa e imparcial actúa como pacificador. Una persona puede recurrir a un pacificador si intenta resolver un problema por sí misma, si su comunidad o su familia están preocupados por su comportamiento, si ha herido a alguien o ha sido herida por alguien, o si tiene un conflicto con otra persona que ambas partes necesitan resolver. Compárese con el sistema estatal de justicia punitiva, en el que las personas sólo reciben atención -y siempre negativa- cuando infringen la ley. El daño en sí mismo y las razones para ello son irrelevantes para el proceso judicial.
El objetivo del método navajo es atender las necesidades de quienes acuden al pacificador y encontrar la raíz del problema. «Cuando los miembros de la comunidad navajo intentan explicar por qué la gente se hace daño a sí misma o a otros, dicen que los responsables de un daño se comportan así porque se han desconectado del mundo que les rodea, de la gente con la que viven y trabajan. Dicen que esta persona «actúa como si no tuviera padres». Los pacificadores resuelven este problema «hablando» y ayudando a la persona perjudicada a reconectar con su comunidad y a recuperar el apoyo y la base que necesita para actuar de forma saludable. Además, proporcionan apoyo a la persona que ha sido perjudicada, buscando formas de ayudarla a sentirse segura y completa de nuevo.
Para ello, el proceso de pacificación implica a los familiares y amigos de los afectados. Las personas presentan sus historias, sus puntos de vista sobre el problema y sus sentimientos. El objetivo final es encontrar una solución práctica que restablezca las relaciones entre las personas. Para ello, el pacificador pronuncia una homilía, a menudo recurriendo a las historias de la creación de los navajos para mostrar cómo las figuras tradicionales han tratado los mismos problemas en el pasado. En los casos en los que está claro que una persona ha actuado mal y ha perjudicado a otra, al final del proceso el delincuente suele pagar una cantidad acordada de restitución, o nalyeeh. Sin embargo, la nalyeeh no es una forma de castigo en el espíritu del «ojo por ojo», sino una forma de «arreglar las cosas para la persona que ha sufrido una pérdida». 104 de los 110 capítulos, o comunidades semiautónomas, de la Nación Navajo tienen actualmente designados pacificadores, y en muchos casos en el pasado se ha recurrido a miembros respetados de la familia para resolver disputas de manera informal[81].
Critical Resistance es una organización antiautoritaria de Estados Unidos formada por antiguos presos y sus familiares con el objetivo de abolir el sistema penitenciario y sus causas. En el momento de escribir este artículo, el grupo está trabajando para establecer «zonas seguras». El objetivo de una zona segura es proporcionar «herramientas y formación a las comunidades locales para que fortalezcan y desarrollen su capacidad de resolver conflictos sin recurrir a la policía, el sistema judicial o la industria penitenciaria». La Zona Segura practica un enfoque abolicionista del desarrollo comunitario, lo que significa construir hoy modelos que puedan representar el modo en que queremos vivir ahora y en el futuro. «[82] Al establecer relaciones más sólidas entre los vecinos y crear intencionadamente recursos compartidos, los habitantes de un barrio pueden mantener alejados a los traficantes de drogas, prestar apoyo a los que sufren adicción, intervenir en situaciones familiares abusivas, establecer guarderías y alternativas a la pertenencia a bandas, y aumentar la comunicación cara a cara.
Otros grupos antiautoritarios, algunos de los cuales se inspiran en este modelo, han empezado a trabajar duro para crear zonas seguras en sus propias ciudades. Por supuesto, aunque no hubiera delitos violentos, un gobierno racista y capitalista seguiría encontrando excusas para encerrar a la gente: crear enemigos internos y castigar a los rebeldes siempre han sido funciones del gobierno, y hoy en día hay tantas empresas privadas que invierten en el sistema penitenciario que se ha convertido en una industria en crecimiento. Pero cuando la gente ya no depende de la policía ni de las prisiones, cuando las comunidades ya no están paralizadas por el daño social autoinfligido, es mucho más fácil organizar la resistencia.
En Estados Unidos y otros países, las feministas han organizado un evento llamado «Take Back the Night» para combatir la violencia contra las mujeres. Una vez al año, un gran grupo de mujeres y sus partidarios marchan por sus barrios o campus por la noche -un momento que muchas mujeres asocian con un mayor riesgo de agresión sexual- para recuperar su entorno y hacer visible el problema. Estos actos suelen incluir educación sobre la prevalencia y las causas de la violencia contra las mujeres. Algunos grupos de «Take Back the Night» también abordan la violencia endémica contra los transexuales en nuestra sociedad. La primera marcha de «Take Back the Night» tuvo lugar en Bélgica en 1976, organizada por mujeres que participaban en el Tribunal Internacional de Crímenes contra la Mujer. Esta manifestación se inspiró en gran medida en la tradición de las manifestaciones de la Walpurgisnacht en Alemania. Conocida como la «Noche de las Brujas», el 30 de abril, víspera del 1 de mayo, es una noche tradicional de bromas, disturbios y resistencia pagana y feminista. En 1977, las feministas alemanas implicadas en el movimiento autónomo marcharon en la Walpurgisnacht bajo el lema «¡Las mujeres recuperan la noche!» La primera edición de Take Back the Night en Estados Unidos tuvo lugar el 4 de noviembre de 1977, en el barrio rojo de San Francisco.
Esta acción es un primer paso importante para crear una fuerza colectiva capaz de cambiar la sociedad. Bajo el patriarcado, cada familia está aislada, y aunque muchas personas sufren los mismos problemas, lo hacen solas. Reunirse para hablar de un problema que ha sido incalificable, para reclamar un espacio público que le ha sido negado -las calles por la noche- es una metáfora viva de la sociedad anarquista, en la que la gente se une para superar cualquier figura de autoridad, cualquier opresor.
La violencia sexual afecta a todos en una sociedad patriarcal. Ocurre en comunidades radicales que se oponen al sexismo y a la violencia sexual. A menos que se centren sinceramente en desaprender el condicionamiento patriarcal, los autoproclamados radicales suelen responder a la violación, el acoso y otras formas de abuso y violencia sexual con el mismo comportamiento que es demasiado común en el resto de la sociedad: ignorarlos, justificarlos, negarse a tomar partido, no creer o incluso culpar a la superviviente. Para combatirlo, las feministas y anarquistas de Filadelfia formaron dos grupos. La primera, Philly’s Pissed, trabaja para apoyar a las supervivientes de la violencia sexual:
Todo el trabajo de Philly’s Pissed se realiza de forma confidencial, a menos que el superviviente solicite lo contrario. No somos «expertos» certificados, sino un grupo de personas cuyas vidas se han visto repetidamente afectadas por las agresiones sexuales y que hacen todo lo posible por hacer del mundo un lugar más seguro. Respetamos nuestros conocimientos y los de los demás para determinar qué es lo más seguro para todos. Philly’s Pissed apoya a las supervivientes de agresiones sexuales atendiendo a sus necesidades inmediatas y ayudándolas a articular y facilitar lo que necesitan para volver a sentirse seguras y en control de sus vidas[83].
Si un superviviente tiene exigencias con respecto a su agresor -por ejemplo, que reciba terapia, que se disculpe públicamente o que no vuelva a acercarse a él- el grupo de apoyo las cumple. Si el superviviente lo desea, el grupo puede hacer pública la identidad del agresor para advertir a otros o para evitar que éste encubra sus actos.
El segundo grupo, Philly Stands Up, trabaja con personas que han sido agredidas sexualmente para apoyarlas a asumir la responsabilidad de sus actos, aprender sobre ellos y cambiar su comportamiento, y restablecer relaciones saludables con su comunidad. Ambos grupos también organizan talleres en otras ciudades para compartir sus experiencias en la respuesta a las agresiones sexuales.
Más allá de la justicia individual
La noción de justicia es quizás el producto más peligroso de la psicología autoritaria. Los peores abusos del Estado se producen en sus prisiones, inquisiciones, correcciones forzadas y rehabilitaciones. La policía, los jueces y los guardias de las prisiones son los principales agentes de coacción y violencia. En nombre de la justicia, los matones uniformados aterrorizan a comunidades enteras mientras los disidentes hacen peticiones al mismo gobierno que los reprime. Muchas personas han interiorizado las racionalizaciones de la justicia estatal hasta tal punto que les aterra perder la protección y el arbitraje que se supone que proporcionan los Estados.
Cuando la justicia se convierte en la esfera privada de los especialistas, la opresión no se queda atrás. En las sociedades sin Estado que están a punto de desarrollar jerarquías coercitivas que conducen al gobierno, el hilo conductor parece ser un grupo de ancianos respetados a los que se les confía permanentemente la función de resolver conflictos e impartir justicia. En este contexto, el privilegio puede afianzarse, ya que quienes se benefician de él pueden dar forma a las normas sociales que preservan y amplían su privilegio. Sin este poder, la riqueza y el poder individuales descansan sobre una base débil que cualquiera puede desafiar.
La justicia estatal comienza con la negativa a comprometerse con las necesidades humanas. Las necesidades humanas son dinámicas y sólo pueden ser comprendidas plenamente por quienes las experimentan. La justicia estatal, en cambio, es la ejecución de prescripciones universales codificadas en la ley. Se supone que los especialistas que interpretan las leyes se centran en la intención original del legislador y no en la situación actual. Si necesitas pan y robarlo es un delito, serás castigado por cogerlo, aunque se lo quites a alguien que no lo necesita. Pero si tu sociedad se centra en las necesidades y deseos de la gente en lugar de en aplicar leyes estáticas, tienes la oportunidad de convencer a tu comunidad de que tú necesitabas el pan más que la persona a la que se lo quitaste. De este modo, el actor y las personas implicadas permanecen en el centro del proceso, pudiendo siempre explicar y cuestionar las normas de la comunidad.
La justicia, en cambio, se basa en el juicio, privilegiando a un poderoso decisor sobre los acusadores y acusados que esperan impotentes el resultado. La justicia es la aplicación de la moralidad, que se justifica originalmente como ordenada por Dios. A medida que las sociedades se alejan de las justificaciones religiosas, la moral se convierte en universal, o natural, o científica -esferas cada vez más alejadas de la influencia del público en general- hasta que es moldeada y presentada casi exclusivamente por los medios de comunicación y el gobierno.
La noción de justicia y las relaciones sociales que implica son inherentemente autoritarias. En la práctica, los sistemas de justicia siempre dan ventajas injustas a los poderosos e infligen daños terribles a los impotentes. Al mismo tiempo, nos corrompen éticamente y hacen que nuestro poder de iniciativa y sentido de la responsabilidad se atrofien. Como una droga, nos adiccionan mientras imitan la satisfacción de una necesidad humana natural, en este caso la necesidad de resolver conflictos. Así, la gente ruega al sistema de justicia que se reforme, aunque sus expectativas sean poco realistas, en lugar de tomarse la justicia por su mano. Para curarse del maltrato, la persona perjudicada debe recuperar el control de su vida, el maltratador debe restablecer relaciones sanas con sus compañeros y la comunidad debe examinar sus normas y su dinámica de poder. El sistema judicial impide todo esto. Se apodera del control, aliena a comunidades enteras e impide que se examinen las raíces de los problemas, preservando sobre todo el statu quo.
La policía y los jueces pueden ofrecer un grado limitado de protección, especialmente a los privilegiados por el racismo, el sexismo o el capitalismo; pero el mayor peligro al que se enfrenta la mayoría de los seres humanos es el propio sistema. Por ejemplo, miles de trabajadores mueren cada año a causa de la negligencia del empresario y de las condiciones de trabajo inseguras, pero los empresarios nunca son castigados como asesinos y casi nunca son acusados como delincuentes. Lo máximo a lo que pueden aspirar las familias de los trabajadores es a un acuerdo monetario de un tribunal civil. ¿Quién decide que un jefe que se beneficia de la muerte de los trabajadores se enfrente a algo peor que un juicio, mientras que una mujer que dispara a su marido maltratador va a la cárcel y un adolescente negro que mata a un policía en defensa propia recibe la pena de muerte? Desde luego, no se trata de trabajadores, mujeres o personas de color.
Para cada necesidad humana, un sistema totalitario debe proporcionarla, someterla o sustituirla por otra cosa. En el ejemplo anterior, el sistema de justicia ve el asesinato de trabajadores como un problema que debe resolverse mediante reglamentos y burocracias. Los medios de comunicación contribuyen a ello al centrar una cobertura muy desproporcionada en los asesinos en serie y en los «asesinos a sangre fría», casi siempre pobres y normalmente no blancos, lo que cambia la percepción de los riesgos a los que se enfrentan las personas. En consecuencia, muchas personas temen más a otros pobres que a sus propios jefes y están dispuestas a ayudar a la policía y a los tribunales a perseguirlos.
Sí, en algunos casos la policía y los tribunales intervienen cuando los trabajadores o las mujeres son asesinados – pero esto es a menudo para contrarrestar la indignación popular y disuadir a la gente de buscar sus propias soluciones. Incluso en estos casos, las respuestas suelen ser tímidas o contraproducentes.
Mientras tanto, el sistema judicial sirve con bastante eficacia como herramienta para remodelar la sociedad y controlar a las poblaciones de clase baja. Consideremos la «guerra contra las drogas» emprendida desde la década de 1980 hasta la actualidad. En comparación con el trabajo y la violación, la mayoría de las drogas ilegales son relativamente inofensivas; en el caso de las que pueden ser perjudiciales, se ha demostrado que la atención médica es una respuesta más eficaz que la prisión. Pero el sistema judicial ha declarado esta guerra para cambiar las prioridades públicas: justifica la ocupación policial de los barrios pobres, el encarcelamiento masivo y la esclavización de millones de personas pobres y de color, y la ampliación de los poderes policiales y judiciales.
¿Qué hace la policía con este poder? Detienen e intimidan a los elementos más impotentes de la sociedad. Los pobres y las personas de color son en su inmensa mayoría víctimas de detenciones y condenas, por no hablar del acoso diario e incluso del asesinato por parte de la policía. Los intentos de reformar la policía rara vez consiguen algo más que alimentar sus presupuestos y racionalizar sus métodos de encarcelamiento. ¿Y qué pasa con los millones de personas que están en prisión? Se les aísla, se les mata lentamente por la mala alimentación y las condiciones miserables o rápidamente por los guardias que casi nunca son condenados. Los guardias de las prisiones fomentan las bandas y la violencia racial para ayudarles a mantener el control, y a menudo contrabandean y venden drogas adictivas para llenar sus carteras y sedar a la población. Decenas de miles de presos están encerrados en régimen de aislamiento, algunos durante décadas.
Innumerables estudios han demostrado que tratar la adicción a las drogas y otros problemas psicológicos como asuntos penales es ineficaz e inhumano; se ha demostrado que maltratar a los presos y privarles de contacto humano y oportunidades educativas aumenta la reincidencia. [84] Pero por cada estudio que ha demostrado cómo detener la delincuencia y reducir la población carcelaria, el gobierno ha hecho exactamente lo contrario: ha recortado los programas educativos, ha aumentado el uso del aislamiento, ha alargado las penas y ha reducido los derechos de visita. ¿Por qué? Porque además de ser un mecanismo de control, la prisión es una industria. Canaliza miles de millones de dólares de dinero público a instituciones que refuerzan el control del Estado, como la policía, los tribunales, la vigilancia y las empresas de seguridad privada, y proporciona una mano de obra esclava que produce bienes para el gobierno y las empresas privadas. El trabajo forzoso sigue siendo legal en el sistema penitenciario, y la mayoría de las prisiones contienen fábricas donde los presos tienen que trabajar por centavos la hora. Las prisiones también tienen el equivalente moderno de una tienda de empresa, donde los presos tienen que gastar todo el dinero que ganan y el que les envían sus familias, comprando ropa, comida o teléfonos, todo a precios inflados.
El sistema penitenciario está más allá de cualquier esperanza de reforma. Los burócratas penitenciarios reformistas han renunciado o han llegado a apoyar la abolición de las prisiones. Un alto burócrata que dirigió los correccionales de menores en Massachusetts e Illinois llegó a esta conclusión:
Las prisiones son burocracias violentas y anticuadas que no protegen la seguridad pública. No hay manera de rehabilitar a nadie en estas prisiones. La institución produce una violencia que exige más a la institución. Es una profecía autocumplida. Las prisiones se presentan como una solución a los problemas que han creado. Las instituciones están preparadas para hacer fracasar a las personas. Ese es su propósito latente. [85]
No se trata de problemas que se resuelvan con reformas o cambios en la ley. El sistema legal ha establecido sus prioridades y ha organizado sus leyes con el propósito específico de controlarnos y abusar de nosotros. El problema es la propia ley.
A menudo, las personas que viven en una sociedad estatista asumen que sin un sistema judicial centralizado que siga leyes claras, sería imposible resolver los conflictos. Sin un conjunto común de leyes, cada uno lucharía por sus propios intereses, lo que daría lugar a peleas perpetuas. Si los métodos de tratamiento de los daños sociales son descentralizados y voluntarios, ¿qué impide a los ciudadanos «tomarse la justicia por su mano»?
Un importante mecanismo de nivelación en las sociedades sin Estado es que la gente a veces se toma la justicia por su mano, especialmente cuando se trata de líderes que actúan de forma autoritaria. Cualquier persona puede seguir su conciencia y tomar medidas contra alguien que perciba como perjudicial para la comunidad. En el mejor de los casos, esto puede hacer que otros reconozcan y se enfrenten a un problema que habían intentado ignorar. En el peor de los casos, puede dividir a la comunidad entre los que piensan que dicha acción estaba justificada y los que piensan que era perjudicial. Aunque esto es preferible a la institucionalización de los desequilibrios de poder; en una comunidad en la que todo el mundo tiene el poder de tomar cartas en el asunto, en la que todos son iguales, a la gente le resultará mucho más fácil debatir e intentar cambiar la opinión de sus compañeros que hacer lo que quiera o provocar conflictos jugando a ser justicieros. La razón por la que este método no se utiliza en las sociedades democráticas y capitalistas no es porque no funcione, sino porque hay ciertas opiniones que no deben cambiarse, ciertas contradicciones que no deben abordarse y ciertos privilegios que nunca pueden cuestionarse.
En muchas sociedades sin Estado, el mal comportamiento no es tratado por defensores especializados de la justicia, sino por todos, a través de lo que los antropólogos llaman sanciones difusas, es decir, sanciones o reacciones negativas que se difunden por toda la sociedad. Todo el mundo está acostumbrado a reaccionar ante las injusticias y los comportamientos perjudiciales, por lo que todo el mundo está más capacitado y se implica más. Cuando no hay un Estado que monopolice el mantenimiento cotidiano de la sociedad, la gente aprende a hacerlo por sí misma, y se enseña entre sí.
No necesitamos definir el abuso como un crimen para saber que nos hace daño. Las leyes no son necesarias en las sociedades autónomas; hay otros modelos para responder al daño social. Podemos identificar el problema como una infracción de las necesidades de los demás en lugar de una violación de un código escrito. Podemos fomentar una amplia participación social en la solución del problema. Podemos ayudar a los perjudicados a expresar sus necesidades y seguir su ejemplo. Podemos hacer que las personas rindan cuentas cuando hacen daño a los demás, al tiempo que las apoyamos y les damos la oportunidad de aprender y restablecer relaciones respetuosas con la comunidad. Podemos ver los problemas como responsabilidad de toda la comunidad y no como culpa de una sola persona. Podemos reclamar el poder de sanar la sociedad y romper el aislamiento que se nos ha impuesto.
Lecturas recomendadas
Kristian Williams, Nuestros enemigos de azul. Brooklyn: Soft Skull Press, 2004.
Jamie Bissonette, When the Prisoners Ran Walpole: A True Story in the Movement for Prison Abolition, Cambridge: South End Press, 2008.
Dennis Sullivan y Larry Tifft, Restorative Justice: Healing the Foundations of Our Everyday Lives, Monsey, NY: Willow Tree Press, 2001.
Graham Kemp y Douglas P. Fry (eds.), Keeping the Peace: Conflict Resolution and Peaceful Societies around the World, Nueva York: Routledge, 2004.
Michel Foucault, Disciplina y castigo: el nacimiento de la prisión, Nueva York: Pantheon Books, 1977.
Ammon Hennacy, El libro de Ammon. Salt Lake City : Catholic Worker Books, 1970.
Fred Woodworth, The Match ! una revista anarquista publicada en Tucson.