Juan y Pedro llegaron a la edad en que es necesario trabajar para vivir. Ambos hijos de trabajadores, no tuvieron la oportunidad de adquirir una educación que les permitiera escapar de la cadena del trabajo asalariado. Pero Juan fue valiente. Había leído en los periódicos cómo hombres de origen humilde habían trabajado y ahorrado para convertirse en reyes financieros y dominar los mercados e incluso las naciones. Había leído mil historias sobre los Vanderbilt, los Rockfeller, los Rotschild, los Carnegie. Estos últimos, según la prensa e incluso según los libros de texto con los que se embrutece a los jóvenes de hoy, estaban a la cabeza de las finanzas mundiales por una sola razón: su dedicación al trabajo y su devoción al ahorro (¡vaya mentira!).
Juan trabajó con una dedicación sin igual. Trabajó durante un año y se encontró tan pobre como el primer día. Después de otro año, seguía en el mismo punto. Trabajó duro y no se desesperó. Pasaron cinco años, tras los cuales -a costa de muchos sacrificios- pudo ahorrar algo de dinero. Para ello, tuvo que reducir su gasto en alimentos al mínimo, lo que debilitó sus fuerzas. Se vistió con harapos: el calor y el frío le atormentaban, agotando su cuerpo. Vivía en tugurios miserables, cuyas condiciones de insalubridad le debilitaban aún más.
Pero Juan siguió ahorrando más y más, a costa de su salud. Por cada centavo que ahorraba, perdía algo de su fuerza. Compró un terreno y construyó una pequeña casa para ahorrarse el coste del alquiler. Más tarde se casó. El Estado y el sacerdote le quitaron sus ahorros, fruto de muchos sacrificios.
Pasaron varios años. El trabajo no era regular. Las deudas comenzaron a acumularse.
Un día, uno de sus hijos cayó enfermo. El médico se negó a atenderle porque no le pagaban sus honorarios. Le trataron tan mal en la clínica pública que el niño murió.
A pesar de ello, Juan no fue derrotado.
Recordó haber leído sobre las famosas virtudes del ahorro y otras tonterías por el estilo. Era obvio que se haría rico porque trabajaba y ahorraba. ¿No era eso lo que habían hecho Rockfeller, Carnegie y muchos otros, cuyos millones dejaron sin palabras a la humanidad inconsciente?
Mientras tanto, el coste de las necesidades básicas aumentaba de forma alarmante. Las raciones de comida en el hogar del pobre Juan disminuían día a día y, a pesar de todo, las deudas se acumulaban y ya no podía ahorrar ni un céntimo. Para empeorar las cosas, su jefe decidió emplear a nuevos trabajadores a menor coste. Nuestro héroe, como muchos otros, fue despedido de la noche a la mañana. Los nuevos esclavos ocuparon los puestos de los antiguos. Al igual que sus predecesores, soñaban con la riqueza que amasarían mediante el trabajo duro y el ahorro.
Juan tuvo que hipotecar su casa, con la esperanza de mantener a flote el barco de sus ilusiones, que se hundía, se hundía irremediablemente.
No pudo pagar sus deudas y tuvo que dejar el producto de su sacrificio, el poco bien que había amasado con el sudor de su frente, en manos de sus acreedores.
Obstinado, Juan volvió a intentar trabajar y ahorrar, pero en vano. Las penurias que se impuso al ahorrar y el duro trabajo que había realizado en su juventud habían agotado sus fuerzas. Dondequiera que pedía trabajo, le decían que no había nada para él. Era una máquina de hacer dinero para los jefes, pero una máquina destartalada: las máquinas viejas se tiran. Mientras tanto, la familia de Juan se moría de hambre. En su oscura casucha, no había fuego ni mantas para combatir el frío. Los niños estaban desesperados por conseguir pan.
Juan salía cada mañana a buscar trabajo. ¿Pero quién contrataría sus viejos y debilitados brazos? Después de recorrer la ciudad y los campos, volvía a casa con su mujer y sus hijos, tristes y hambrientos, para los que había soñado con la riqueza de Rockfeller y la fortuna de Carnegie.
Una tarde, Juan se quedó observando el desfile de coches ricos ocupados por gente regordeta cuyos rostros mostraban la satisfacción de una vida despreocupada. Las mujeres charlaban alegremente y los hombres, melosos e insignificantes, las cortejaban con frases almibaradas, que habrían hecho bostezar de aburrimiento a otras mujeres que a las burguesas.
Hacía frío. Juan se estremeció al pensar en su familia esperándole en la barriada, verdadero refugio de la desgracia. ¡Cómo deben estar temblando de frío en este momento! ¡Cómo deben estar sufriendo las intolerables torturas del hambre! ¡Qué amargas deben ser sus lágrimas en este momento!
El elegante desfile continuó. Era el momento del desfile de los ricos, de los que -según el pobre Juan- habían sabido trabajar y ahorrar como los Rotschild, como los Carnegie, como los Rockfeller. Un rico caballero llegó en un lujoso carruaje. Su aspecto era magnífico. Su pelo era blanco, pero su cara era todavía joven. Juan se frotó los ojos, pensando que era víctima de una ilusión. No: sus viejos ojos no le engañaban. Este hombre alto era Pedro, su amigo de la infancia.
Debió de saber trabajar y ahorrar, pensó Juan, para haber podido salir de la pobreza de esta manera, para llegar a tales alturas y obtener tal distinción.
¡Ah, pobre Juan! No había podido olvidar las tontas historias de los grandes vampiros de la humanidad. No había podido olvidar lo que había leído en los libros de texto en los que se embrutece deliberadamente al pueblo.
Pedro no había trabajado. Era un hombre sin escrúpulos y con mucha malicia, y entendía que lo que se llama honor no es una fuente de riqueza. Por lo tanto, hizo todo lo posible por engañar a sus semejantes. En cuanto pudo reunir algo de dinero, montó talleres y contrató mano de obra barata, de modo que empezó a enriquecerse. Amplió su negocio y contrató más y más trabajadores, hasta el punto de hacerse millonario y gran señor, gracias a los innumerables juanes que se tomaron al pie de la letra los consejos de la burguesía.
Juan siguió contemplando el desfile de ociosos.
En la esquina de la calle más cercana, un hombre se dirigía al público. A decir verdad, su público era escaso. ¿Quién era? ¿Qué estaba predicando? Juan se acercó a escuchar.
Camaradas", dijo el hombre, "ha llegado el momento de pensar. Los capitalistas son ladrones. Sólo con malas acciones se pueden ganar millones. Nosotros, los pobres, trabajamos duro y cuando ya no podemos trabajar, los burgueses nos echan y nos dejan en la miseria, igual que se deshacen de un caballo que ha envejecido bajo los arreos. ¡Tomemos las armas para conquistar nuestro bienestar y el de nuestra familia!
Juan miró al orador, escupió con rabia en el suelo y volvió a su casucha, donde le esperaban sus seres queridos, angustiados, hambrientos y con frío. La idea de que el trabajo y el ahorro eran la riqueza del hombre virtuoso no podía extinguirse en él. Incluso ante la inmerecida desgracia de los suyos, el alma de este desgraciado, criado para ser esclavo, no pudo rebelarse.
Ricardo Flores Magon
Publicado en Regeneración n°21 (21 de enero de 1911)
Traducido por Jorge Joya
Original: www.socialisme-libertaire.fr/2018/08/la-servitude-volontaire.html
fr.theanarchistlibrary.org/library/ricardo-flores-magon-la-servitude-v