Andaba yo por mi Bilbao natal con el 600 lleno de panfletos y las manos manchadas de tinta de la multicopista y me parecía ser el ángel de una revelación que conocía todo el mundo menos España. Habían ganado la guerra mundial los demócratas y en España los que mandaban saludaban todavía brazo en alto como los nazis de las películas americanas que me ayudaban a vivir en aquel despeñadero de dignidad y vergüenza colectiva. Un día vendrían la libertad y la luz, pensaba yo, mientras cruzaba de madrugada aquella ciudad...