Hubo un tiempo, mucho antes de ser un negocio, que el fútbol se parecía a Gangs of New York. Veinte tipos que quedaban en un descampado para darle patadas a un balón, aunque a menudo terminaban dándoselas entre ellos. Ferroviarios contra banqueros, estibadores contra sufragistas o católicos contra protestantes: da igual dónde mire, el fútbol nació y creció como una versión atenuada del garrotazo en el cráneo.